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La maestra era buena

Ella sonreía.
Y una corola de amor brillaba 
sobre la escuela.
La maestra era buena.
Sus pensamientos eran como la 
trinidad de la ternura.
La maestra era dulce.
En cada esquina de la cosicas
de la vida ella fue dejando la 
cascada de su fe.
La maestra era santa.
Habitaba en una casona llena de 
tiempo y recuerdos, en cuyo 
traspatio las buganvillas entretejían 
sus poemas de rosa, violeta 
y gualda, sobre el repasar de las 
mañanas.
Tenía la maestra un encanto en su 
mirada.
Y un cucurucho de miel era su voz.
Camino de su casa, en el centro 
del cafetal, estaba la acequia
que lo cruzaba como una cicatriz, 
donde las olominas azules,

Amarillas y rojas, jugaban al 
escondido entre la hierba buena
y  la hierba mala de sus orillas.
Era una quebrada grande, con 
más de un paso.
Tenía una pozuela donde era 
posible bañarse de la cintura
para abajo, merced a la obra de 
Memo Villegas, el alumno 
más inquieto de la barriada.
Memo la hizo posible acumulando 
palos, piedras y barro 
con los afanes de un castor.
Y así era la esquina más bella de 
cafetal afuera.
Y de cafetal adentro.
La maestra era sola.
Solita como la dalia del macetero 
que estaba sobre su escritorio.
Sus bucles de oro, sus ojos de 
azul, la sonrisa linda y la buena
mirada, no sintieron jamás una 
mano extraña redando 
en un pensamiento impuro.
Ella era…

Todas las tardes llegan a esta posada 
lúgubre,
sus lenguas, cual flamas de inquietos 
candelabros;
hablan con el sigilo de una monja que 
encubre
de un amor juvenil los pasados 
milagros.

¿De dónde sacan ellos el sentimiento 
amargo
que impregnan en sus voces al emitir 
sus cantos?
¿Es que sienten más hondo, más 
profundo y más claro,
o es que tienen un timbre más 
perfecto y exacto?

Su música pausada gotea en la 
penumbra
y ataja los destellos en todas las 
miradas.
El daño de otro tiempo todo el espacio 
inunda

y en un rincón del mundo ¡Lloran 
todas las almas!

(4)
YA NO QUISIERA CANTAR 
Ya no quisiera cantar 
porque mi voz ha dejado 
un rastro de sombra negra 
en el blancor de tu paño. 
Por ti me volví poeta, 
por ti recorrió sonámbulo
y en total desequilibrio 
el trote de mi caballo. 

Aquella luz mañanera 
que se despertó llorando 
sobre encendidos claveles 
y delicados geranios;
era tu rostro, y el brillo 
de las alas de tus pájaros
batiéndose en maceteros 
de rojo y blanco pintados. 

Hoy es historia pasada

de algo que vivió en mis campos, 
de algo que vibró en mis cuerdas 
al soplar vientos helados. 

Ya no quisiera cantar, 
los mástiles de mis barcos 
no pasearán sobre el verde 
de tus inmensos océanos. 
Mis peregrinos tampoco 
harán caso a los badajos 
que pegan sobre los bronces 
de tus campanarios altos. 
La luz de mi plenilunio 
al caer sobre tus lagos 
ignorará los rumores 
del ruiseñor y sus cantos. 

Aspirarás la fragancia 
en las flores de amaranto, 
y al entrecerrar los ojos 
comprenderás que te falto. 
En tus pétalos rosados, 
por lluvias ¡Ajados tanto! 
Se reflejará el recuerdo 

de mi evidente quebranto;
y dirás: -Ferviente amigo 
¡Ven a mí, te estoy llamando! 
Hoy los pies de mi memoria 
quieren de tu césped blando.
¡Ven a mí, ferviente amigo! 
¡Ven a mí, te estoy llamando! 
Quiero desandar caminos 
que hoy estaba recordando-.

Yo estaré lanzando redes 
en relinchos de caballos, 
con escalofríos inmensos 
y los ojos extasiados. 
Yo estaré soñando yeguas 
de respiros agitados, 
sufriendo de blancas lunas 
los enfermos rayos claros. 
El martirio de tu ausencia 
traeará sabor amargo; 
y el brillo de tu memoria 
como un astro ya apagado 
no perturbará jamás 
mi ser desequilibrado.

Un poema del 
escritor José 
León Sánchez




